NASA BINGIT NA NG KAMATAYAN ANG MAYAMANG ASAWA NANG TREIDURIN SIYA NG KANYANG KABIYAK AT KABIT NITO. TINANGGAL NILA ANG KANYANG TUBO NG PAGHINGA UPANG TULUYANG PASALANGIN, NGUNIT HINDI NILA ALAM NA DITO PA LAMANG MAGSISIMULA ANG KANILANG PAGDURUSA…
NASA BINGIT NA NG KAMATAYAN ANG MAYAMANG ASAWA NANG TREIDURIN SIYA NG KANYANG KABIYAK AT KABIT NITO. TINANGGAL NILA ANG KANYANG TUBO NG PAGHINGA UPANG TULUYANG PASALANGIN, NGUNIT HINDI NILA ALAM NA DITO PA LAMANG MAGSISIMULA ANG KANILANG PAGDURUSA…
Si Hannah ang nag-iisang anak na babae ng isang kilalang pamilya ng real estate sa Manila. Lumaki siya sa karangyaan—maganda, matalino, at pinalaking parang prinsesa ng kanyang mga magulang. Nang mag-28 siya, nakilala niya si Marco, isang arkitektong kalmado ang itsura at mahusay magsalita. Kahit pa binalaan siya ng mga kaibigan tungkol sa kahirapan ng pinanggalingan ni Marco, pinili pa rin ni Hannah ang magpakasal, naniniwalang
malalampasan ng pag-ibig ang lahat ng hadlang.
Sa unang tatlong taon ng kasal, maalaga at mapagmahal si Marco. Ngunit nang pumanaw ang mga magulang ni Hannah at maiwan sa kanya ang napakalaking ari-arian—mga lupa, gusali, at puhunan na umaabot sa daan-daang milyong piso—unti-unting nagbago ang asal ni Marco. Madalas siyang umuwi nang gabi, laging may “business trip,” at palaging umiiwas kapag napag-uusapan ang pagkakaroon ng anak. Inakala ni Hannah na abala lamang ang asawa sa trabaho.
Hanggang isang maulang hapon, may nabasa si Hannah sa cellphone ni Marco:
“Mamayang gabi, dadaan ako. Huwag kalimutang dalhin ang wine na gusto natin.”
Ang nagpadala: Lana, isang junior employee sa kumpanyang pinagtatrabahuhan ni Marco. Nanlamig ang dibdib ni Hannah. Ngunit sa halip na mag-eskandalo, pinili niyang manahimik. Kailangan niya ng ebidensya.
Isang buwan ang lumipas, at biglang dumating ang tadhana. Naaksidente si Hannah habang papunta sa isang business meeting sa Makati. Nawalan ng kontrol ang sasakyan at bumangga sa gitnang harang ng kalsada. Dinala siya sa ospital na walang malay, naka-life support at naka-ventilator.
Nang kumalat ang balita, dumating sina Marco at Lana—ngunit hindi para mag-alaga.
Sa loob ng tahimik na ICU room, hawak ni Marco ang kamay ni Lana, mababa ngunit malamig ang boses:
— Ito na ang tanging pagkakataon. Kapag nagising pa siya, sa kanya pa rin ang lahat. Pero kung… hindi na siya makalampas, atin na ang lahat.
Nag-alinlangan si Lana:
— Sigurado ka ba? Delikado ‘to…
— Walang makakaalam, sagot ni Marco. Malala ang aksidente. Kapag tinanggal ang tubo… sasabihin lang na mahina ang katawan niya.
Noong gabing iyon, kasabay ng pagpapalit ng duty ng nurse, palihim na pumasok si Marco sa kwarto. Nanginginig ang kamay niya, pero tumigas ang tingin. Dahan-dahan niyang tinanggal ang tubo ng paghinga. Umalingawngaw ang alarm ng makina—pagkatapos ay biglang tumahimik nang patayin niya ang kuryente. Umalis silang dalawa, humahampas ang dibdib sa kaba, ngunit sa isip nila’y malinaw na ang hinaharap: ang buong yaman ay mapapasakanila.
Pagkalipas ng dalawang araw, nilagdaan ang death certificate.
Sa lamay, ginampanan ni Marco ang papel ng nagdadalamhating asawa—umiiyak sa harap ng pamilya at kaibigan. Tahimik namang nawala si Lana sa gitna ng mga tao, hinihintay ang araw ng “hati.”
Ngunit tatlong araw lamang matapos ilibing si Hannah, isang makapal na sobre ang dumating sa bahay ni Marco.

Sa loob nito ay may isang USB at isang papel na may apat na salita lamang.
Nang mabasa iyon ni Marco… nanigas siya sa
kinatatayuan….